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Resumen: El propósito de este artículo es plantear el interés que presenta, 
para la historia comparada y transnacional del fascismo la posguerra del 
Chaco en Bolivia. Sugiere que el habitual desinterés por los procesos políti-
cos latinoamericanos de los historiadores europeos solo conduce a perder 
una perspectiva amplia de lo que sucede en este etapa crucial, perdiendo de 
vista elementos comunes, como los procesos de nacionalización de masas, 
la función integradora y excluyente de los discursos nacionalistas, las prác-
ticas de movilización contrarrevolucionaria y la mística de unas revolución 
nacional como alternativa a la revolución socialista.  
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Abstract: The aim of this article is to set out the interest of Chaco post-war 
in Bolivia in order to get a comparative and transnational history of fascism. 
It suggests that the common disinterest for the Latin American political pro-
cesses by the European histori-ans only leads to a lack of a wider perspecti-
ve of what is taking place in this crucial stage, losing sight of common ele-
ments as the nationalization processes, the unifying and selective function of 
nationalist discourses, the counterrevolutionary mobilization practices, and 
the mysticism of a national revolution as an alternative to the socialist revo-
lution. 
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1. Fascismo, contrarrevolución y periodo de transición. 
 
l ciclo histórico en el que se dio el proceso constituyente del fascismo europeo respon-
dió a factores políticos, sociales y culturales de una crisis mundial. La reconstrucción e 
interpretación de la experiencia fascista, que ha ido abriéndose a los casos de evolucio-
nes nacionales indispensables en el continente –pero no tenidas en cuenta más que como 
episodios periféricos, sin sustancia propia, dependientes de las condiciones de la segun-
da guerra mundial y de la construcción del nuevo orden por el III Reich–, se ha centrado 
exclusivamente en la reflexión sobre lo ocurrido en Europa, como si el significado com-
pleto de esta crisis general y las respuestas sociales a la misma solo tuvieran capacidad 
expresiva analizando los movimientos y los regímenes que se han caracterizado mayori-
tariamente como fascistas. Sin embargo, cada vez parece más claro que el fascismo solo 
puede comprenderse en el marco de una recalificación general de lo político –es decir, 
de todo aquello que se refiera a la organización del poder y su legitimación, a la repre-
sentación, a la participación y a la movilización– acontecida en el conjunto del espacio 
de la derecha, fundamentando los recursos ideológicos y militantes de la contrarrevolu-
ción del siglo XX.  
Por ello, cuando se plantea que el fascismo, lejos de ser una cultura política revo-
lucionaria, es la representación ideológica y el movimiento político determinante de la 
“zona contrarrevolucionaria” que forma parte de ese ciclo de crisis, se está saliendo del 
circuito cerrado que generan algunas maneras restrictivas y paralizantes de comprender 
lo que es una cultura política. Se regresa al campo de los procesos históricos, en los que 
la contrarrevolución se observa como planteamiento y como proceso que nada tiene que 
ver con la conservación de un orden desahuciado, sino con su superación, precisamente 
por considerarlo responsable de aquellas revoluciones que aniquilaban lo que, a ojos del 
fascismo, era la nación, la comunidad, el orden íntimo de las sociedades, el sentido 
mismo de la civilización. La destrucción del sistema liberal –y por sistema no entende-
mos solamente un régimen o una propuesta política, sino un modo de comprender la 
existencia social en el que la vida de los individuos resulta comprensible para los con-
temporáneos–, que no se produce solamente en la Europa de entreguerras, no puede 
considerarse de un modo distinto a una etapa de transición. Y en dos sentidos, además, 
como pocas veces ha podido observarse en la historia.  
En primer lugar, por lo que hoy sabemos, con una perspectiva de cien años, al 
disponer de una ya abundante documentación que nos indica ese sentido de la crisis. 
Esta no fue solo el paso de un sistema a otro, sino la posibilidad de que ese trayecto 
acabara en puntos de llegada diferentes. Aquel fue un momento que debe medirse aten-
diendo a la contingencia de los procesos históricos con mayor pulcritud de lo que sole-
mos hacer, obsesionados por el resultado de los acontecimientos y depurando ese final 
de cualquier contenido que no disponga de coherencia lógica con el producto último, 
como si los encadenamientos tiránicos de un silogismo fueran el modo más sensato de 
encarar la complejidad y factores indeterminados del devenir histórico. Por consiguien-
te, deben tenerse en cuenta todas las opciones que estaban presentes y que condiciona-
ron los resultados de un modo distinto a su plena confirmación en forma de victoria 
E 
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política o realización en el poder. Importa, en el uso de esa perspectiva general de que 
disponemos, que el ciclo solamente es comprensible y solamente puede ser narrado si lo 
concebimos en el modo en que se nos presenta: como tiempo de cambio radical, cuyos 
proyectos, ilusiones y temores deben valorarse por la energía social que desplegaron, 
aunque 1945 cerró una etapa en la que la mayor parte de las propuestas políticas perdie-
ron su carácter aglutinador y transformador. Entre ellas –y singularmente– el fascismo, 
cultura política por antonomasia de este momento de transición, cuya capacidad repre-
sentativa descendió a los infiernos de la incongruencia histórica a partir de la derrota de 
Alemania. 
El segundo aspecto se refiere a la conciencia de los contemporáneos. Todos ellos 
vivieron la etapa que siguió a la Gran Guerra como una época de transición. Buena parte 
de ellos participaron en la ocupación del espacio público mediante formas de socializa-
ción que no eran, muchas veces, directamente políticas, sino que se presentaban como 
una alternativa a la política, denunciada en su conjunto como una acepción miserable de 
lo que debía ser la intervención en los procesos históricos. Si, para unos, lo que se ma-
nejaba era la antipolítica, para otros se construían espacios nuevos de participación ex-
perimental, de irrupción que modificaba lo que hasta entonces había sido “la realidad”. 
Esa seguridad de que las cosas habían de modificarse se vivió con distinta intensidad, 
que correspondía al lugar que cada uno había ocupado en el antiguo régimen y las con-
diciones de su reingreso en un orden familiar, laboral y estudiantil que fuera más o me-
nos confortable y más o menos impulsor de cambios. No eran las ilusiones de las trin-
cheras las que decidían las militancias y su diversidad en el periodo de entreguerras, 
sino las ofertas culturales realizadas a quienes regresaban del frente. Ofertas que, natu-
ralmente, hallaron una demanda muy diversificada. Lo importante, sin embargo, es des-
tacar esa sensación de cambio de ritmo que se produjo y que es averiguada a través de la 
memoria de un tiempo excepcional, permanentemente consignada en textos políticos y 
literarios, en experiencias artísticas, en propuestas de una nueva ingeniería social, en el 
optimismo radical del biologismo político, en la meditación sobre la civilización, la cul-
tura y la técnica, en la urgencia de la responsabilidad de los intelectuales, en el temor a 
la rebelión de las masas.  Todo ello solo puede entenderse como un estado de vigilia en 
el que una sociedad se sabe en camino rápido, en inmediatez histórica situada a las puer-
tas de un cambio trascendental. Sin entender ese subjetivismo, es difícil que lleguemos a 
comprender lo que sucedió, sustituyendo tal comprensión por un serial de datos que nos 
apartarán de la mirada que los contemporáneos lanzaron a su futuro no solo como forma 
de soñar, sino también como modo de sobrevivir. 
En ambas situaciones –la mirada en perspectiva de los historiadores, la percepción 
de los contemporáneos–, la transición de aquellos años nos obliga a definir el espacio de 
la contrarrevolución de una manera que se adapte a ellas. No es la contrarrevolución 
instalada en la sedimentación de la revolución liberal, ni la contrarrevolución que se 
refugia en los observatorios de la guerra fría. No es la nostalgia del orden anterior al año 
II de la revolución francesa ni al año I de la revolución rusa. Pero puede ser lo que se 
canaliza en el Año de la Victoria en España o en cualquiera de los años de la Era Fascis-
ta italiana. Es, desde luego, la contrarrevolución entendida como aceptación cultural de 
La posguerra del Chaco en Bolivia… (Págs. 23-40)                                                             Ferran Gallego 
 
 
RUHM 7/ Vol 4/ 2015©                               ISSN: 2254-6111  26 
 
esa fase de transición, no como su rechazo. Pero una aceptación que, comprendiendo el 
cambio como algo inevitable y deseable, se niega a llevarlo por un camino que produzca 
el agravamiento del desarraigo, de la decadencia, de la pérdida de significado de civili-
zación que es lo que ha llevado, precisamente, al desorden revolucionario. Porque a lo 
que se opone la contrarrevolución no es al cambio, sino al desorden moral, a la disolu-
ción nacional, al extravío del lugar preciso de los hombres y las relaciones entre ellos en 
un sistema orgánico. Para la contrarrevolución de la primera mitad del siglo XX, lo que 
resulta insufrible no es las perspectivas de una transformación, sino la posibilidad de 
que el cambio no se realice, precisamente, para la restauración de una comunidad esen-
cial que debe ser actualizada. Lo propio del siglo XX ha de ser, para ella, haber propor-
cionado la gran ocasión histórica de un retorno a lo auténtico, un derribo de todo aquello 
que ha apartado a una comunidad de su destino y de su ser.  Y si el fascismo pudo ser el 
movimiento representativo de esta sensibilidad, sin duda lo fue porque ninguna pro-
puesta como la que él fue constituyendo trabajosamente desde el final mismo de la gue-
rra tuvo la capacidad de integrar tan lealmente los elementos contradictorios que apare-
cen en una etapa de transición: el miedo a un cierto futuro y el deseo de superación de lo 
existente. Ambas actitudes pudieron expresarse en aquellos tiempos gracias a que la 
envergadura de la crisis provocó una mística militante que no ha vuelto a contemplarse 
en los setenta años que nos separan del fin de la segunda guerra mundial. El fascismo 
proporcionó un compromiso radical del individuo con su comunidad. Pero, como lo 
planteó en algún momento Heidegger, ello no obedecía a la primacía de la voluntad y 
del individualismo, sino justamente a la superación de ambos componentes últimos de 
la modernidad iniciada con el subjetivismo racionalista de Descartes. El fascismo pudo 
vencer porque estaba dotado de esa plástica capacidad de contener un discurso de la 
modernidad (la voluntad de transformación, la razón instrumental, el culto al Yo) y, por 
encima de él, encauzándolo y deformándolo, la adhesión a un repudio de esa metafísica 
fundamentada en la primacía de la razón, del sujeto, que hacía del mundo un objeto a 
usar y había olvidado la existencia de una Verdad situada en un lugar distinto al mundo, 
en una zona diferente a lo que solemos considerar la realidad. Ese ser profundo, perma-
nente, realidad última y fundamento verdadero de la existencia, cuya manifestación más 
esforzada era la comunidad nacional y cuyo interlocutor más auténtico era un movi-
miento que se presentara a sí mismo como respuesta –es decir, correspondencia– con la 
modernidad a superar.
2
 No es extraño que, entre los intelectuales más lúcidos de la con-
trarrevolución así entendida, se encuentren quienes parten de una protesta contra las 
agresiones que este tipo de subjetividad racionalista ha provocado en un mundo que 
disponía de una verdad objetiva como sustento espiritual y como legitimación del orden 
social. Tiene mucho que ver con ello que en la España de los años cuarenta, cuando la 
experiencia fascista europea haya sido derrotada, se trate de reconstruir con dignidad 
académica notable ese rechazo del orden racional que culminó en la Ilustración –y solo 
fue rescatado a través de la exasperación voluntarista del vitalismo–, para defender que 
el conocimiento humano está al servicio del conocimiento de un orden superior divino, 
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 Para un comentario discutible, pero lleno de estímulos a la reflexión, véase L. FERRY y A. RENAUT: 
Heidegger y los modernos, Barcelona, Paidós 1988. 
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que delimita cualquier valoración de la conducta de los hombres, especialmente las que 
afectan a su vida social.
3
 
Esta fase de transición no puede reducirse al marco europeo ni en la perspectiva 
histórica ni en la convicción de una percepción que afectó decisivamente a los contem-
poráneos. Si la reclusión intelectual en dos modelos de fascismo –que ha sido lo habi-
tual en el hallazgo de una perfección, de un “resultado” perfecto en la historiografía 
europea- ya causó daños difícilmente reparables en el momento de analizar el conjunto 
de la experiencia fascista continental, el desdén por lo que sucede en América Latina 
debería provocarnos más estupor  del que suele causar. Tanto para quienes hemos toma-
do una necesaria perspectiva comparada, como para quienes han introducido la correc-
ción de la transnacionalidad –y, en definitiva, para quienes deseamos examinar una fase 
de acontecimientos y procesos contemporáneos, contaminados por su mutua emulación, 
afirmados en su desarrollo nacional, autónomos y dependientes como parte de un mis-
mo ciclo histórico y de una misma manera de responder a la crisis de la modernidad–,  
atender a lo que sucedió en América Latina en los años de entreguerras es una urgencia 
intelectual irrebatible. Porque allí se está produciendo una transición que es vivida como 
tal, con utopías antagónicas, con discursos nacionalistas renovados, con demanda de un 
orden que recupere o instaure el sentido perdido de la totalidad, con procesos de nacio-
nalización de masas que aniquilan el sistema liberal, con guerras civiles como las de 
México o guerras internacionales de gran envergadura como la del Chaco, ambas con 
capacidad para establecer un campo gravitatorio de afinidades entre quienes desean 
romper con lo existente y crear una nueva comunidad. Y, en ambos casos, existiendo 
una clara conciencia de que la revolución es la recuperación de algo auténtico que ha 
sido defraudado por el orden criollo de quienes sellaron el acuerdo falsificado de la 
emancipación a comienzos del siglo XIX. Las naciones frustradas, las soberanías menti-
rosas, la reducción del espacio público a su gestión por una elite incapaz de construir un 
verdadero Estado representativo del pueblo, se encuentra en la raíz misma de los proce-
sos que, al otro lado del océano Atlántico, establecieron una realidad indispensable para 
comprender esa transición que estaba produciéndose en sus dos orillas. Solo una absur-
da entrega de la actitud intelectual a los esquemas organizativos de la docencia y la in-
vestigación universitaria puede explicar semejante dislate.  
Curiosamente, otras transiciones han hallado en este esquema comparado y trans-
nacional un campo de trabajo que no solo nadie ha querido impugnar, sino que ha pasa-
do a considerarse el modo normal de trabajar las vías de construcción de las democra-
cias en los últimos veinte años del siglo pasado. Sin embargo, la primera mitad del si-
glo, con sus apasionantes propuestas y su brillante conciencia de un arco de transforma-
ción, queda relegado a una tozuda indiferencia mutua. Por ello, teniendo la seguridad de 
que cualquier especialista en el fascismo y en el abanico de posibilidades de ruptura del 
periodo de entreguerras ha de encontrar en el examen de esta fase en América Latina un 
poderoso corrector y estímulo para su trabajo, creo útil la reflexión que sigue. En ella, 
                                              
3
 E. GALÁN: La filosofía de Sto. Tomás de Aquino, Madrid, Revista de Derecho Privado, 1944; T. FER-
NÁNDEZ MIRANDA: La justificación del Estado, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1946; A. 
TRUYOL: El Derecho y el Estado en San Agustín, Madrid, Revista de Derecho Privado, 1944.  
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una crisis del orden tradicional, la apertura de una inmensa movilización y competencia 
entre sujetos sociales nuevos, así como la frustración de los cambios y su legado como 
“revolución pendiente”, resultarán más que familiares a quienes abordan los temas de la 
crisis europea de la primera posguerra mundial. Y pueden permitir afinar, con un ángulo 
de visión más ambicioso, nuestra mirada a aquel momento crucial y a las motivaciones 
de quienes creyeron posibles transformaciones diversas, para enfrentarse todos ellos a la 
sensación de no dejar sus utopías no solo como ejemplo a admirar, sino como un legado 
a realizar en generaciones posteriores. Que estas reflexiones se realicen por un historia-
dor ahora dedicado al estudio del fascismo europeo, pero que inició su investigación 
con una tesis doctoral sobre los regímenes “militar-socialistas” bolivianos de los años 
treinta, es confesión de una experiencia intelectual que, solo al contemplarse a estas 
alturas, me sugiere la extrema importancia que tuvo aquella primera travesía para pro-
porcionar un punto de vista más amplio y fructífero. 
 
2. La Bolivia de la Generación del Chaco. 
 
Entre las experiencias de este periodo en América Latina, la sufrida por Bolivia tiene 
una doble característica: su profundidad y su desconocimiento. O, por decirlo de otro 
modo, la riqueza que podría proporcionar a la ciencia social y el poco aprovechamiento 
que se ha sacado de ella, por tratarse de una nación de difícil acceso al mercado edito-
rial, por verse como un país secundario en los grandes procesos que definen la suerte del 
continente, por la competencia abrumadora que le proporcionan naciones a las que se 
concede un lugar relevante: México y su revolución, Argentina y su populismo, Chile y 
su sistema político más reconocible, América Central y su modélica guerra sin fin de 
alta o baja intensidad. La irrupción de las demandas nacional-populares y la regionali-
zación paralela de los conflictos sociales encuentran, en esas circunstancias, una carta 
de legitimidad para el trabajo académico mucho más poderosa que la que se ha encon-
trado por quienes han apreciado las cualidades de la zona andinoamazónica y, en espe-
cial, Bolivia para establecer desafíos a la investigación. Entre ellos, el nacionalismo 
como discurso estatal de una sociedad multiétnica; el radicalismo obrero en el ecosiste-
ma de una producción minera aislada de los otros espacios de clase; el caudillismo mili-
tar populista asentado en el recuerdo de los caudillos decimonónicos; las opciones desa-
rrollistas de un nacionalismo popular que rechaza el discurso de clase como impropio de 
países atrasados; la compleja construcción de una revolución nacional y el estableci-
miento de un régimen corporativo para resolver los conflictos entre los integrantes de la 
coalición revolucionaria de 1952;  y, desde luego, la conciencia generacional y el pro-
fundo impacto legitimador provocado por la guerra. Por la guerra y, especialmente, por 
la derrota. Porque en 1936, el golpe militar se realizó a manos de oficiales jóvenes, 
combatientes vencidos en el Chaco, y de oficiales de complemento que habían tenido su 
experiencia de nacionalización en su breve dedicación a la milicia. Porque la trama de 
asociaciones de excombatientes fue sujeto político necesario desde entonces. Porque la 
ciudadanía de las masas indígenas y su sentimiento de pertenencia a la nación de forjó, 
como promulgación de derechos y como percepción intensa, a consecuencia de la derro-
La posguerra del Chaco en Bolivia… (Págs. 23-40)                                                             Ferran Gallego 
 
 
RUHM 7/ Vol 4/ 2015©                               ISSN: 2254-6111  29 
 
ta. Porque la militarización de la sociedad pudo vertebrarse por la movilización general 
que exigió una guerra cuyo escenario se encontraba a mucha distancia de donde vivían 
el 90% de los bolivianos. Porque el prestigio de las fuerzas armadas y su legitimidad 
reformista se plantearon en la mezcla entre esa movilización y la carencia de opciones 
civiles alternativas. Porque la revolución popular más importante que ha habido en 
América Latina tras la mexicana y antes de la cubana, la de abril de 1952 en La Paz, 
tuvo como estímulo ideológico un cambio de Estado que se le debía al pueblo comba-
tiente. Porque, entre los partidos de masas que brotaron de aquella experiencia bélica, 
fue el Movimiento Nacionalista Revolucionario el que mejor supo representar la ambi-
güedad de una época de transición, el discurso de modernización social y de arraigo en 
la tierra, la propuesta de una vanguardia revolucionaria y la convocatoria de masas po-
pulares, la revolución como restauración del poder original del pueblo y base de cons-
trucción de una comunidad frustrada por el orden criollo liberal. Y porque, a la altura de 
1985, cuando se celebraban unas elecciones cruciales, que acabaron con el ciclo inicia-
do en 1952 –y, de hecho, en 1935–,  la fiesta nacional del 6 de agosto permitía que la 
marcha cívica por las calles de La Paz fuera encabezada por las viudas de la guerra del 
Chaco, que enarbolaban carteles en los que se recordaban los escenarios más importan-
tes de aquella guerra atroz, mientras los espectadores del desfile coreaban, emociona-
dos, los nombres sacralizados por aquella memoria nacional.
4
 
La guerra y la derrota se produjeron en una sociedad en cuya elite constaba un 
largo periodo de postración, que llegó a hacer pensar en la inviabilidad del proyecto 
estatal boliviano. Tras los conflictos del Pacífico y del Acre con sus vecinos más pode-
rosos, Bolivia había sido incapaz de enfrentarse al que parecía el más débil de todos 
ellos, un Paraguay que aprovechó las ventajas logísticas de asistir a los enfrentamientos 
armados mucho más cerca de los espacios de abastecimiento. Pero la derrota en el Cha-
co añadía más factores, que resultaron explosivos en aquellas circunstancias. Desde la 
década anterior, se había producido una amplia movilización universitaria y de las cla-
ses medias urbanas que erosionaron lo que fue siendo denunciado por todos como el 
“régimen tradicional”.  Los partidos que se identificaban con el sistema liberal inaugu-
rado en la etapa de expansión exportadora del estaño –liberales y republicanos– fueron 
denunciados por una ofensiva intelectual que se llamó a sí misma la “generación del 
centenario”, y en la que convivieron las corrientes fundacionales del marxismo y las 
más inclinadas por soluciones nacionalistas y regeneracionistas. El estallido de la gue-
rra, en 1932, que encontró al país en plena zozobra por la caída del precio de las expor-
taciones, marcó una división tajante en los sectores juveniles e intelectuales. Mientras 
                                              
4
 La bibliografía general sobre este periodo es escasa y, en lo que a la producción de la propia Bolivia se 
refiere, muy marcada por los conflictos políticos y la militancia que se presumía a la mayor parte de los 
textos sobre el periodo. Fundamentalmente, si se estaba a favor o en contra del “proceso”: es decir del 
MNR y la revolución de 1952. Libros de referencia son el de H.S. KLEIN: Parties and Political Change 
in Bolivia, 1880-1952, Cambridge, Cambridge U.P., 1971 y J. DUNKERLEY: Rebellion in the veins. 
Londres, Verso, 1985; Íd.: Bolivia. Revolution and the power of history in the present, Londres, Institute 
of Latin American Studies, 2007; J.C. SANDOR: Bolivia’s radical tradition, Phoenix, Arizona UP, 2009; 
F. HYLTON y S. THOMSON: Revolutionary Horizons. Popular Struggle in Bolivia, Londres Verso, 
2007; H.S. KLEIN: Bolivia. The evolution of a multy-ethnic society, Oxford, Oxford U.P., 1992 (se cita 
por la edición de 1982) y L. GOTKOWITZ: A Revolution for our Rights, Duke, Duke U.P., 2008 (un 
trabajo dedicado a las movilizaciones campesinas, pero con un buen análisis del marco general).   
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los cuadros del socialismo marxista se exiliaban para evitar ser alistados, el sector na-
cionalista se apresuró a tomar parte en la contienda, con grados de oficial de comple-
mento y con la posibilidad de establecer contacto con algunos jefes militares jóvenes, 
cuya crítica al curso de la guerra no tardó en canalizarse en un programa de regenera-
ción patriótica, que repudiaba la continuidad del orden liberal-republicano.  
La experiencia de la guerra, realizada en el marco de una crisis mundial que 
arrancaba de cuajo la viabilidad de una economía monoexportadora, adquirió los rasgos 
complementarios de un fin de ciclo material y una impresión de agotamiento del orden 
impuesto a la nación hasta entonces. Un orden tradicional que ni siquiera había sido 
capaz de defender el honor el país en un conflicto con el más débil de sus vecinos, y 
cuya incompetencia militar había sido la expresión más dolorosa de su incongruencia 
con las necesidades de un Estado nacional moderno. Lógicamente, el discurso que había 
de brotar con más fuerza de esta tragedia, y que se impuso con facilidad a las propuestas 
de una izquierda “desertora” fue el de un nacionalismo antioligárquico, elitista, confiado 
en la educación de las masas por una minoría selecta, una generación forjada en las are-
nas del Chaco y cuyo deber era la construcción nacional al servicio del pueblo. José 
Cuadros Quiroga, redactor del programa del Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(MNR) en 1941, justificaba la aparición del partido refiriéndose a esa fundación genera-
cional precisamente: «Somos una fuerza viviente que reacciona contra el imperialismo. 
Somos una consecuencia de la guerra del Chaco».
5
 Augusto Céspedes, uno de los fun-
dadores del movimiento, se dirigió a la Asamblea Constituyente de 1938 afirmando: 
»Nuestra crisis es un complejo de conflicto de clases y de conflicto de generaciones».
6
 
El historiador Herbert Klein, pionero en los estudios de la revolución del 52, señaló que 
«de las trincheras […] emergieron una nueva generación y una nueva conciencia, […] 
que exigía un cambio a cualquier precio»
7
.  La ausencia de programas concretos era 
menos importante que esa actitud: «Los programas políticos nada importan. […] Acción 
es el programa de nuestra generación».
8
 El dirigente trotskista Aguirre Gainsborg, fun-
dador del Partido Obrero Revolucionario, clamó contra esta deficiencia, que dejaba el 
camino libre a un sector que él consideraba contrarrevolucionario y que pretendía «ci-
mentar el contenido de sus aspiraciones tan solo sobre la base de la lucha de las genera-
ciones».
9
  Pero lo importante era esa movilización de las conciencias, que ponía a un 
sector joven de la clase media boliviana al frente de una alternativa. James Dunkerley lo 
definió como «una sensación específica de comunidad traicionada, de sufrimiento com-
partido, de visión maniquea de cobardía y heroísmo, de división generacional y aplaza-
miento ideológico».
10
  Lo que se confirma por uno de los historiadores clásicos del país: 
«los combatientes juraban destruir el pasado, arrebatar el mando a los grupos tradiciona-
                                              
5
 [J. CUADROS QUIROGA], Movimiento Nacionalista Revolucionario. Sus bases y principios de acción 
inmediata. La Paz, s.p.i., 1942, p. 3.  
6
 Convención Nacional de 1938, Redactor, La Paz, 1938-1939, vol. I, p. 61.  
7
 H. KLEIN: “David Toro and the Establishment of ‘Military Socialism’ in Bolivia”, The Hispanic Amer-
ican Historical Review, 44:1 (feb, 1965), p. 25. 
8
 “Declaración de Acción Socialista Beta Gama”, El Diario (La Paz), 11 de agosto de 1935. 
9
 El Diario, 24 de noviembre de 1935. 
10
 J. DUNKERLEY: Rebellion… p. 28. 
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les y buscar para la Patria vida nueva y nueva moral».
11
 El más importante de los pre-
cursores de la revolución de abril de 1952, Carlos Montenegro, situó la reflexión gene-
racional también en el centro de sus reflexiones: «El pueblo armado extrajo de su sole-
dad y su abandono una intuición cierta de la patria. El Chaco, sino un símbolo, fue un 
espejo ensangrentado de la suerte de Bolivia». La dominación extranjera sobre gran 
parte de la economía nacional fue resumida en aquel territorio combatido en favor de los 
intereses de la Standard Oil y convirtió el imperialismo abstracto en experiencia perso-
nal de sufrimiento.
12
 Y uno de los fundadores del Partido de la Izquierda Revolucionaria 
señaló el punto de fractura generacional, agrupada en una lucha por la emancipación 
nacional y de lucha contra el poder oligárquico.
13
 
Los testimonios podrían alargarse hasta la extenuación. Pero los recogidos aquí 
pueden dar una idea de cómo un fin de ciclo histórico adquiere la condición de una per-
cepción personal que se traduce a experiencia colectiva y a tarea política con dimensión 
de urgencia. La eclosión de un movimiento universitario que formaba parte de la gran 
oleada reformista de América Latina en el periodo de entreguerras no dejó indiferente a 
un país cuya elite se encontraba mucho menos aislada de lo que nos puede parecer. 
«Nos atraía la fraseología del APRA y los relámpagos de la revolución mejicana. Leía-
mos los discursos de Obregón y de Calles y la lírica premonitoria de la “raza cósmica”», 
escribió Céspedes.
14
 Intelectuales como Tristán Marof –seudónimo de Gustavo Nava-
rro– empezaron a plantear los problemas de implantación del socialismo en una socie-
dad multiétnica y rural, a la manera de Mariátegui.
15
 Sectores más influidos por el pen-
samiento marxista ortodoxo, liderados por José Aguirre Gainsborg, exigieron un discur-
so que prescindiera de lo que veían como elementos secundarios en un antagonismo de 
clase universal.
16
 Pero los grupos que habían de tener más fortuna en la organización de 
la juventud universitaria excombatiente fueron los que consideraron el nacionalismo 
popular como una plataforma reformista, elitista e interclasista, en mejores condiciones 
para imponer su hegemonía. Dada la desarticulación de la sociedad, la inexistencia de 
movimientos de masas, el aislamiento de las comunidades agrícolas, la insularidad de 
los campamentos mineros y la debilidad de la clase obrera industrial, ese era el proyecto 
que mejor podía conectar con una situación como la de la posguerra. Y que, naturalmen-
te, mejor podía ser entendido por un aliado fundamental en este tipo de circunstancias: 
los jóvenes oficiales de las fuerzas armadas, muchas veces ascendidos por méritos de 
guerra en la campaña del Chaco. Estos núcleos, renunciando a construir organizaciones 
de masas, prefirieron formar pequeños círculos de opinión y presión que apoyaran el 
establecimiento de una dictadura militar con orientaciones patrióticas: la Célula Socia-
lista Revolucionaria, la Confederación Socialista y el Partido Socialista, nombres con 
los que sucesivamente se conoció este grupo, origen del MNR, habría de disponer muy 
                                              
11
 P. DÍAZ MACHICAO: Historia de Bolivia. Toro, Busch, Quintanilla, 1936-1940, La Paz, Tejerina, 
1957, p. 20. 
12
 C. MONTENEGRO: Nacionalismo y coloniaje, La Paz, Alcaldía Municipal, 1953,  p. 154.  
13
 M. BONIFAZ: Bolivia, frustración y destino, Sucre (s.p.i.), 1965, pp. 126-127. 
14
 A. CÉSPEDES: El dictador suicida, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1956, p. 82.  
15
 T. MAROF: La tragedia del Altiplano, Buenos Aires, Claridad, 1934. 
16
 G. LORA: José Aguirre Gainsborg, fundador del POR, La Paz, Masas, 1960. 
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pronto de un influyente órgano periodístico, La Calle, que habría de convertirse en por-
tavoz oficioso de esta colaboración entre excombatientes nacionalistas y fuerzas arma-
das “socialistas”.17 
 
3. Desmovilización y militarización.  
 
La hegemonía de las posiciones nacionalistas, elitistas y reformistas frente a quienes 
defendían una línea revolucionaria, de masas y de clase, corresponde a las condiciones 
estructurales de la sociedad boliviana en un momento de crisis de su modelo exportador, 
y a la coyuntura propicia, marcada por el proceso paralelo de desmovilización del ejér-
cito y de militarización del conflicto político.
18
 Estos factores se refieren, a su vez, a dos 
campos que se situaron en una actitud de mutua disponibilidad, haciendo que se frustra-
ra cualquier intento de permanencia del régimen liberal, pero evitando que su crisis 
desembocara en una revolución inspirada por los grupos de izquierda obrera, campesina 
y popular. Tales campos son el proceso de retorno de los soldados a casa, construyendo 
espacios de reivindicación, apoyo social y propuestas políticas homogéneas para los 
veteranos, y la propia dinámica interna del ejército profesional, en el que los oficiales 
más fascinados por proyectos nacionalistas formaron organismos de coordinación y se 
decidieron a impulsar un régimen controlado por ese sector de presunta neutralidad, 
decidido regeneracionismo y acendrado patriotismo. 
La vuelta del soldado a casa estuvo lejos de convertirse en una normalización del 
país tras una guerra que había causado cincuenta mil víctimas en una nación de seis 
millones de habitantes, y que había llevado al frente a miles de campesinos cuya prime-
ra relación con la nación había sido la de haber luchado en su nombre. El efecto de un 
proceso nacionalizador realizado en el campo de batalla fue seguido de la exigencia de 
una ciudadanía en el momento del fin de las hostilidades. Esto resulta especialmente 
obvio para el campesinado aymara o quechua, que en su mayor parte carecía del dere-
cho al voto y al que se había alejado de cualquier forma de toma de conciencia nacional. 
Los conflictos rurales durante la guerra ya empezaron a adquirir un tono muy distinto al 
que habían tenido las desesperadas luchas de los pueblos indígenas por defender la pro-
piedad individual o comunal de sus tierras ante el despojo sufrido a manos del régimen 
liberal.
19
 Las luchas en la retaguardia, aprovechando los espacios vacíos dejados por el 
reclutamiento y la escasez de mano de obra, mezclaban enfrentamientos caciquiles, de-
pendencias de patronazgo, lealtades a líderes regionales luego convertidos en correas de 
transmisión entre el poder nacionalista y la vida local.
20
 Ahora, los campesinos se mos-
traron dispuestos a permanecer en la ciudad y a exigir su cartilla de ciudadanía, su dere-
cho al voto y su participación en la vida pública en un escenario nacional. Del mismo 
                                              
17
 El “Programa de Acción Socialista” de la CSB fue publicado en El Diario el 7 de diciembre de 1935. 
18
 Todas estas cuestiones se plantean detalladamente en F. GALLEGO: Bolivia: génesis de una revolu-
ción. Las experiencias de reformismo militar tras la guerra del Chaco (1936-1939), Tesis doctoral, Uni-
versidad Autónoma de Barcelona, 1990. Especialmente, vol. I, pp. 54-190. 
19
 S. RIVERA: Oprimidos, pero no vencidos. Luchas del campesinado aymara y qhechwa, 1900-1980. 
Ginebra, UNRISD, 1986, sigue siendo un texto de referencia para este tema.  
20
 R. ARZE: Guerra y conflictos sociales. El caso rural boliviano durante la campaña del Chaco, La Paz, 
Centro de Estudios de la Realidad Económica y Social, 1987. 
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modo, los artesanos, pequeños comerciantes y empleados de servicios públicos de La 
Paz, Cochabamba y Sucre, pasaron a ser un sujeto político que abandonaba su militan-
cia en organizaciones republicanas y pasaba a los cauces corporativos de las asociacio-
nes de excombatientes, en las que también se integraron los cuadros dirigentes del na-
cionalismo reformista, futuros fundadores del MNR. En estas asociaciones no solo se 
defendían los derechos sociales de los excombatientes, sino que se visualizaba una 
irrupción en el espacio público que pasaba a entenderse como nueva forma de acción 
política que superaba la acción de los partidos. Algo que se favorecía por la ausencia de 
organizaciones nuevas y por la propia disposición de los cuadros nacionalistas a hacer 
de estos espacios la base orgánica de su alianza con los oficiales profesionales. El culto 
a algunos héroes de guerra –el teniente coronel Busch, futuro dictador en 1937-1939,  
fundamentalmente–, se unía a una mística disciplinada y patriótica, un estilo militariza-
do que, además de referirse a la organización de estos grupos, correspondía a la visión 
del cambio que debía producirse en la nación, unificada en orden de combate contra la 
oligarquía, el imperialismo, el atraso y la miseria. La Legión de Excombatientes (LEC) 
fue la más importante de estas asociaciones, aunque otras, como la Asociación Nacional 
de Excombatientes Socialistas (ANDES) o la Legión de Excombatientes Nacional-
Socialistas (LENS), no carecieron de importancia. La LEC se consideraba “apolítica”, 
pero hay que tomarse esta afirmación en su sentido preciso: el apoliticismo tiene mucho 
menos que ver con esto que la antipolítica militante, la propuesta de un “antipartido”. 
Prueba de ello es que la LEC se definiera como «una gran institución sindical con ideo-
logía socialista».
21
 De todas formas, la debilidad de estas formaciones puede observarse 
en su incapacidad para poner un candidato propio a la cabeza del golpe cívico-militar de 
mayo de 1936, porque esta decisión respondía a los delicados equilibrios entre oficiales 
más vinculados a la Bolivia tradicional y los más dispuestos a una ruptura con ella, aun-
que siempre se mantuviera el deseo de mantener la unidad de las fuerzas armadas.  
Ellas eran el otro campo cuya transformación interna y disposición a la interven-
ción política determinaban una correlación de fuerzas adversa a los planteamientos de la 
izquierda revolucionaria. La ambigüedad del discurso patriótico y elitista de los jóvenes 
universitarios y profesionales de La Paz o Cochabamba de la CSR-CSB-PSB y el grupo 
La Calle era contemplado por simpatía por unos oficiales poco dispuestos a tolerar la 
organización de los trabajadores en un movimiento de clase. El aislamiento de los más 
radicales, los mineros, en sus campamentos alejados de los centros urbanos, era tranqui-
lizador, y dio lugar a un peculiar ecosistema, con creciente influencia sobre el mundo 
sindical. Los intereses del campesinado, mayoritario en el país, podían controlarse a 
través de la conversión de los caciques indígenas a una nueva dependencia que superara 
el régimen liberal y se entregara a los gestores de un nuevo orden. El problema se halla-
ba en el control de una fuerza como la clase media urbana, muy concentrada y politiza-
da, cuyas reivindicaciones de participación y de mejora social habían de encauzarse a 
través del discurso nacionalista, y de un liderazgo que comprendiera la necesidad de 
pactar con el ejército. Para poder hacerlo, en las fuerzas armadas había de darse un 
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 El Diario, 7 de febrero de 1936. Los estatutos de la organización fueron publicados en el mismo perió-
dico, el 4 de octubre de 1935. 
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cambio de jefatura que se refiriera incluso a los órganos formales de la cadena de man-
do, además de reflejar el trauma experimentado en la larga contienda con Paraguay. Los 
altos oficiales eran miembros de familias del Partido Liberal o del Partido Republicano 
Genuino y, por tanto, parte visible de la Bolivia tradicional. Solo podían aceptar un 
cambio controlado, evitando ser desbordados por los oficiales más jóvenes y de origen 
social más humilde. Las mismas clases altas de La Paz se habían referido a la necesidad 
de una dictadura militar si los partidos tradicionales eran incapaces de asumir una de-
fensa de la nación en quiebra.
22
 
Esta “correlación de debilidades” permitió que la indispensable transición política 
se contemplara con una curiosa y comprensible mezcla de dos elementos: la retahíla de 
frases grandilocuentes sobre el destino de la patria, sobre la liberación nacional, sobre la 
lucha contra la dominación exterior y sobre un nuevo Estado que superara los vicios del 
liberalismo, y la estrategia de entrega del poder a un sector moderado de las fuerzas 
armadas, acompañado de los núcleos nacionalistas menos dispuestos a liderar una movi-
lización de masas, quedándose en un programa de modernización económica sin presio-
nes de base ni tentaciones obreristas o, mucho menos, indigenistas. El discurso, sin em-
bargo, debía disponer de esa tonalidad enérgica, porque había de exhibirse como verda-
dera renovación de la única fuerza organizada a escala nacional: el ejército. Sin ella, lo 
que podía proponerse era una incierta lucha desde un sindicalismo incipiente y disperso. 
Los sectores agrupados en el bloque nacionalista de La Calle solamente dejaron de lado 
esta estrategia de asesoramiento de un régimen militar, en el momento en que cambió la 
correlación de fuerzas interna en el ejército y éste pasó a manos de los sectores tradicio-
nales nuevamente, como sucedió tras el suicidio de Germán Busch en 1939 y, sobre 
todo, tras el golpe contra el gobierno de Gualberto Villarroel y el MNR, calificado por 
la izquierda como “nazi-fascista”, en julio de 1946. Por otro lado, que los nacionalistas 
usaran esta vía mostraba que su recelo mayor se situaba en la pérdida de una hegemonía 
si se convocaba a los trabajadores y campesinos a una movilización que desplazaría a la 
elite, a los planteamientos reformistas y a cualquier intento de mantener las cosas en el 
campo de una modernización desde arriba. La futura revolución de 1952 no fue progra-
mada por los nacionalistas de la generación del Chaco más que como producto del fra-
caso de una reforma.  
Sus límites se encontraban en ese discurso que se ha citado, elaborado en las 
mismas filas del ejército por oficiales cuyo conocimiento y fascinación por lo que esta-
ba sucediendo en Italia o Alemania eran evidentes entonces, y se harían mucho más 
obvios durante la segunda guerra mundial y sus inmediatos precedentes. Es cierto que 
las fuerzas armadas nunca llegaron a crear un partido propio, una especie de Unión Pa-
triótica primorriverista o lo que, según creo erróneamente, algunos han podido ver en 
FET y de las JONS, como forma de organizar el apoyo a una dictadura militar. Eso 
puede explicar la fuerza que adquirió tanto la colaboración inicial de los nacionalistas 
del grupo de La Calle en la década 1936-1946, y también la capacidad de ganar auto-
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 Los informes de la Legación Británica son una fuente indispensable para tomar el pulso a estos secto-
res. Véase, por ejemplo, al tratar del deseo de un hombre fuerte al frente del país, el informe fechado en 
La Paz el 12 de marzo de 1936 o el fechado el 8 de abril de 1936 (Public Record Office, F.O. 
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nomía cuando fueron expulsados del poder y, liquidados los elementos que simpatiza-
ban con ellos en las fuerzas armadas, hubieron de crear las bases de una movilización de 
masas hasta 1952. Sin embargo, en el ejército existieron organizaciones secretas para 
vertebrar un grupo de presión, la más importante de las cuales fue Razón de Patria 
(RADEPA), dirigida por Elías Belmonte, futuro embajador en Berlín entre 1938 y 1941. 
Su programa estaba lleno de alusiones moralizantes a la «indecencia» de la oligarquía, 
al egoísmo de los partidos conservadores y la entrega de los intereses de la patria a sus 
mezquinas empresas. Se planteaba que en el ejército se concentrara la «máxima expre-
sión de un ideal bolivianista» y que RADEPA fuera «escuela de superación moral, espi-
ritual e intelectual» para orientar la función esencial de las fuerzas armadas. Sus pro-
puestas incluían buena parte del repertorio de los jóvenes de la generación del Chaco, 
aunque moderando sus demandas sociales y asegurándose de tenerlas bajo el control del 
nuevo Estado. Se pedía la diversificación económica, la creación de un mercado nacio-
nal y el objetivo de crear una burguesía nacional. El respeto a la propiedad al servicio 
del bien común y una reforma agraria que nunca fuera protagonizada por los campesi-
nos marcaban las fronteras de los cambios estructurales. El Estado había de estar lidera-
do por personalidades «honestas» y su articulación autoritaria había de enfrentarse a la 
posibilidad de una división del país en clases o territorios, atentando al objetivo supre-
mo de preservar la unidad nacional. La liquidación de todos los partidos oligárquicos 
tradicionales y aquellos que no fueran verdaderamente nacionales, dejaban el paso 
abierto a fórmulas autoritarias con un partido nacionalista único como apoyo de un ré-
gimen en el que el ejército podía optar por la dirección directa o la presión sostenida 
desde RADEPA.
23
    
 
4. La revolución de 1936 y el establecimiento del régimen “militar-socialista” 
 
Resulta especialmente significativo que el golpe militar de mayo de 1936 se decidiera 
como forma de contener la intensa movilización sindical que la Federación Obrera del 
Trabajo (FOT) y la Federación Obrera Local (FOL) de La Paz habían promovido como 
resultado del desempleo y la carestía.
24
 El propio coronel Toro, primer presidente de la 
Junta Militar Socialista, declaró un año después que el ejército había tomado el poder 
ante la ineficacia de los sectores tradicionales «y el avance audaz de las doctrinas de 
extrema izquierda, tan peligrosas como ajenas a nuestra idiosincrasia».
25
 Mientras,  el 
hombre favorito de los excombatientes, el teniente coronel Busch, era nombrado jefe de 
Estado Mayor, lo cual indicaba la firmeza del ajuste orgánico de las fuerzas armadas y 
la capacidad de los sectores nacionalistas de exigir una compensación por mantener el 
equilibrio entre oficiales tradicionales y “oficialidad del Chaco”.  
El equilibrio resultaba aún más evidente al constituirse un primer gobierno en el 
que el Partido Socialista –nombre final tomado por la CSR-CSB– de Enrique Baldivieso 
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 El programa e historia de la logia está recogido en F. Barrero, RADEPA y la Revolución Nacional. La 
Paz, 1976. El programa, en pp, 361 y ss.  
24
 British Legation, La Paz, 28 de mayo de 1936 (PRO. FO 371/19.764).  U.S. Department of State, For-
eign Relations of the United States. Diplomatic Papers, 1936. Washington, 1953, vol. 5, p. 232.  
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debía compartir gabinete con algunos miembros del ala más radical del republicanismo 
histórico, dirigida por Bautista Saavedra. Pero esta era una situación provisional que se 
resolvería muy pronto, en cuanto los aspectos preventivos del golpe fueron siendo des-
plazados hacia una rotunda ruptura con los partidos tradicionales, invitando a la burgue-
sía boliviana a sumarse a un proceso de modernización e integración nacional cuya se-
guridad dependía, precisamente, de la visibilidad de una transición hacia un nuevo Esta-
do. Rápidamente, Enrique Baldivieso se convirtió en el portavoz de la Junta, afirmando 
en unas expresivas declaraciones a la prensa, los elementos más rupturistas de un golpe 
que nada tenía que ver con las intervenciones militares de mera rectificación, de 1920 o 
de 1930. Se defendía un proyecto socialista que no se inspiraba en ideologías extrañas, 
sino que era fruto de la peculiar estructura social de Bolivia: «nuestro socialismo no se 
inspira en recetas infalibles de valor universal».
26
 El programa de acción de la Junta, 
proclamado dos días después, concretaría esta postura limitando las reformas políticas, 
económicas y sociales a elementos como el control del comercio minero, la participa-
ción en beneficios empresariales, la lucha contra el absentismo agrícola o una ambigua 
y algo insultante «incorporación a la vida civilizada» de los campesinos indígenas.
27
  
Pocos días más tarde, el propio Toro tranquilizaba al representante del gobierno británi-
co en el tema de la intervención estatal en minas o petróleo, asegurándole que las decla-
raciones se habían realizado por puro «interés propagandístico, y que no debía ser to-
mado en serio», ya que las reformas a tomar serían consideradas «conservadoras en 
comparación con las leyes vigentes en Gran Bretaña».
28
  
Esta moderación quedó claramente matizada cuando, el 21 de junio de 1936, el 
teniente coronel Busch, impulsado por los sectores más activos del nacionalismo, pro-
vocó una crisis gubernamental que expulsaba del gabinete a los republicanos de Saave-
dra y establecía con carácter definitivo una Junta Militar Socialista, que sustituía a la 
Junta Mixta creada el 17 de mayo. El golpe no iba dirigido solo contra los partidos tra-
dicionales, sino que era un ejercicio táctico controlado por Busch, cuyo cargo le daba la 
capacidad de llevarlo a cabo, y cuya actitud personal le orientaba a una posición dictato-
rial intransigente, confiada en el establecimiento de un Estado que rompiera del todo 
con las fórmulas liberales. Siendo esta interpretación la que han destacado algunos muy 
buenos conocedores del proceso,
29
 se ha considerado también que la desunión entre 
estos dos jefes militares era, a aquellas alturas, pura apariencia, y que el golpe se orientó 
como presión de la “rosca” –oligarquía– boliviana para eliminar a un grupo republicano 
populista muy hostil y con fuerza en la capital, confiando en que el ejército establecería 
un régimen dictatorial del que pronto desaparecerían los elementos de transformación 
social.
30
 En cualquier caso, La Calle sacó su primer número inmediatamente después de 
                                              
26
 El Diario, 24 de mayo de 1936. 
27
 El Diario, 26 de mayo de 1936.  
28
 British Legation, La Paz, 28 de mayo de 1936 (PRO, FO 371/19764) 
29
 Por ejemplo, H. KLEIN: Parties… 1971, p. 238; Íd.: Bolivia. The evolution..., p. 202.  
30
 A. Céspedes, contemporáneo de los hechos y muy bien relacionado con los medios militares, apunta a 
esta explicación, en coherencia con la posición tradicional del MNR, favorable a Busch y desdeñosa de 
Toro (El dictador…p. 148). 
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la eliminación de los saavedristas, señalando su pleno apoyo a la Junta y al rumbo nue-
vo que había tomado.
31
 
El régimen del coronel Toro, primera de las tres experiencias de pacto entre mili-
tares y nacionalistas de la generación del Chaco entre 1936 y 1946,
32
 hubo de hacer 
frente a ajustes de coyuntura fundamentales para enfrentarse a la demolición del orden 
económico liberal, provocada por la crisis mundial de los años 30. Los esfuerzos para 
proteger los precios mundiales del estaño se acompañaron de medidas de urgencia para 
afrontar una inflación galopante. Las medidas destinadas a dotar al Estado de recursos 
necesariamente habían de pasar por la intervención fiscal en la producción minera, aun-
que la nacionalización de los yacimientos, una de las propuestas básicas de la izquierda 
socialista habría de esperar a la revolución de 1952, como habría de hacerlo la reforma 
agraria integral de 1953. Tal reforma de la propiedad rural no se realizó para conseguir 
el apoyo del campesinado a la insurrección, sino para asegurar un sistema clientelar al 
servicio del régimen del MNR, lo cual indica las motivaciones de este grupo de nacio-
nalistas excombatientes, siempre fijadas a la construcción de un Estado capaz de contro-
lar la movilización de los sectores populares y, en especial, del proletariado urbano y 
rural. En la gestión del primer régimen militar de posguerra, solo la nacionalización de 
la Standard Oil, presentada como un castigo al fraude de la empresa y no como el origen 
de una política generalizada de expropiación de la oligarquía, pudo presentarse como 
cumplimiento de las demandas más simbólicas de la generación del Chaco.
33
 La medida 
fue recibida con alborozo por los medios nacionalistas gubernamentales, que la presen-
taron como prueba de una voluntad de emancipación que, además, se relacionaba direc-
tamente con el escenario y motivaciones oligárquicas de la guerra.
34
  
Asumido ya que el “socialismo militar” no pretendía una modificación radical de 
las relaciones de propiedad, sino seguir la orientación de una reforma que protegiera los 
recursos del Estado y permitiera avanzar en una modernización superadora del modelo 
monoexportador, lo que parece más importante es el avance hacia un nuevo tipo de ré-
gimen político. Interesa, sobre todo, el esfuerzo por construir un sistema corporativo 
que superara la representación de partidos. Tal objetivo había de estar inspirado en la 
potencia de estos planteamientos no solo en el área del fascismo europeo, sino también 
en las posiciones del catolicismo político y de los movimientos nacionalistas latinoame-
ricanos. Con todo, la influencia de las experiencias europeas, tanto las dictaduras milita-
res como los regímenes fascistas, habían de tener una clara influencia en países que, 
como la misma Bolivia, disponían de una amplia colonia extranjera, especialmente ale-
mana. Tras la creación del Ministerio de Trabajo, la Junta decretó el trabajo obligatorio, 
                                              
31
 La Calle, 26 de junio de 1936. 
32
 Para una visión amplia de esta experiencia, F. GALLEGO: Los orígenes del reformismo militar en 
América Latina. La gestión de David Toro en Bolivia (1936-1937), Barcelona, PPU, 1991. 
33
 El Decreto de expropiación en Anuario…, vol. I, pp. 519 y ss. La justificación, en D. TORO: Informe 
presentado por el Señor Coronel Presidente de la Junta Militar Socialista de Gobierno al Ejército Na-
cional, La Paz, s.p.i., 1937. La bibliografía contemporánea sobre el tema es abundante, e indica el peso 
simbólico de la medida. Destaquemos C. MONTENEGRO: Frente al derecho del Estado el oro de la 
Standard Oil. La Paz, Trabajo, 1938; L.M. Loza, Bolivia, el petróleo y la Standard Oil, Sucre, Charcas, 
1939.   
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 La Calle,  16 de marzo de 1936.  
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rápidamente ensalzado como un nuevo concepto de la ciudadanía. Con la creación de 
destacamentos de trabajadores que eran enviados a las minas, se evitaba la concentra-
ción de parados en las ciudades, en especial de los numerosos excombatientes que ha-
cían de su condición de veteranos un privilegio destinado a conseguir empleo.
35
  
La obsesión por evitar que la transición política pudiera ser desbordada por la 
simple visibilidad de una masa social nueva en la ciudad aparece en las intenciones de 
esta legislación. Sin embargo, las cosas iban a ir mucho más allá de lo coyuntural y, 
además, dando cuenta del interés del nuevo régimen por mantener una base de apoyo en 
los excombatientes. En el mes de julio, se creó la Asamblea Nacional Permanente de 
Organizaciones Sindicales, que había de vertebrar un nuevo sistema de representación a 
través de los sindicatos reconocidos por el gobierno –singularmente la FOT y la FOL–. 
El ministro de Trabajo, el dirigente de artes gráficas Waldo Álvarez, afirmó que este 
sistema atraía a los militares por el éxito de la experiencia mussoliniana.
36
 Pero, más 
allá de esta indudable tarea de emulación, lo que preocupaba a los cuadros nacionalistas 
–y no solo a los militares– era construir un tejido representativo controlado antes de que 
la propia dinámica del desarrollo y modernización de la economía condujera a las difi-
cultades para encauzar la organización autónoma de los trabajadores. El reformismo de 
los excombatientes aparecía, de este modo, como una respuesta nacional a quienes ha-
bían construido sus proyectos políticos empezando por negarse a ir al frente y exilián-
dose en Perú y en Chile, como los fundadores del PIR y del POR. En la competencia 
por hacerse con la hegemonía política, el nacionalismo populista de la clase media con-
vertía el hecho mismo de la participación en la guerra en un acto de ciudadanía y en el 
fundamento de derechos políticos básicos. Y procedía, además, a construir sobre ello un 
sistema político que eliminara las posibilidades de la izquierda socialista en el futuro, 
cuando la correlación de fuerzas pudiera dejar de ser tan favorable a los intelectuales de 
clase media que combatieron en el Chaco. 
La condición de excombatiente se convertía, de este modo, en un aspecto central 
de la dinámica simbólica y práctica de la crisis boliviana de los años treinta. Los privi-
legios otorgados a los excombatientes en sucesivos decretos sobre oferta de empleo pú-
blico y privado acompañaban a los decretos sobre trabajo y sindicalización obligatoria. 
El régimen corporativo no aparecía solo como un sistema de organización, sino como 
una forma de representar, en el orden económico nacional, a la nación combatiente que 
se había manifestado en la contienda de 1932-1935.
37
 A este respecto, las fórmulas de 
organización corporativa a escala municipal primaban la representación de la clase me-
                                              
35
 La condena a estas actitudes se observa incluso en La Calle, 23 de junio de 1936, que habla de «tanto 
merodeador de empleo y de muchos parásitos actualmente encasillados en el presupuesto». 
36
 H. KLEIN: Parties…, p. 243. 
37
 El 12 de junio de 1936 se aprobó un decreto sobre opción a cargos públicos que daba preferencia a los 
excombatientes. En un tono de reprobatoria ironía, se llegaba a indicar que «aquellos que no prestaron 
servicio militar alguno a la Patria en momentos de guerra internacional, por haber sido declarados inhábi-
les absolutos, se hallan física e intelectualmente imposibilitados de trabajar en ninguna actividad.» (Anua-
rio de la República, 1937. La Paz, 1938, vol. I, p. 942.). Poco después se crearon alcaldías “rentadas”, un 
sistema de nombramiento que beneficiaba a los excombatientes y eliminaba la elección de los poderes 
locales por los vecinos. Ello se justificaba por la necesidad de despolitizar la administración local (Sec-
ción de Prensa del Palacio del Gobierno, Bajo el régimen militar socialista ¿hay labor gubernativa? La 
Paz, s.p.i. 1937, p. 6.) 
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dia mientras, señalando un número idéntico de representantes en el consejo municipal a 
colegios profesionales y a organizaciones sindicales, con independencia del número de 
asociados. El proceso de nacionalización de masas era de integración y de exclusión al 
mismo tiempo, como ocurre, de hecho, con todos los procesos de este tipo que se obser-
van en la Europa que dio paso al fascismo. Lo singular de este proceso en Bolivia, y lo 
que indica la importancia del conflicto militar en la gestión política de la crisis y en la 
creación de hegemonías en un ciclo de transición, es el carácter fundacional del episodio 
bélico, como creador de la comunidad nacional verdadera.  
 
5. Balance de una generación y utilidad de una reflexión comparada y transnacio-
nal 
 
El régimen militar-socialista había de prolongarse, con la interrupción de una restaura-
ción conservadora que siguió al suicidio de Busch en agosto de 1939, hasta julio de 
1946, cuando el mayor Villarroel fue expulsado del gobierno y asesinado, en una revo-
lución que siempre se legitimó como antifascista y que provocó el exilio e ilegalización 
del MNR fundado por los miembros más destacados de la generación del Chaco. Solo 
cinco años después, el MNR era capaz de ganar unas elecciones presidenciales. Su im-
pugnación por un golpe de estado provocó la insurrección popular de abril de 1952 y el 
triunfo de esas masas cuidadosamente alejadas del protagonismo político durante la 
década del “socialismo militar”. La estrategia de un populismo de base social amplia se 
imponía al reformismo nacionalista de una revolución desde arriba. Víctor Paz Estens-
soro, el dirigente más capacitado del grupo, regresó del exilio argentino en un avión 
pilotado por una figura conocida en las luchas americanas del siglo XX: el general René 
Barrientos, responsable directo de la muerte del Che Guevara. El populismo militar ha-
bía vuelto a imponerse a mediados de los años sesenta, en un paradójico cierre de ciclo 
que empezó con una guerra que condujo el proceso de transición en la gran crisis de los 
años treinta y acabó con una serie de dictaduras militares que nunca dejaron de ampa-
rarse en el discurso legitimador de aquel conflicto bélico como origen de la moderna 
república. 
Ha interesado señalar aquí las condiciones en que se produjo el inicio de aquel 
proceso, contemporáneo de las convulsiones políticas de la Europa de los años de entre-
guerras y en el que las noticias, teorías políticas, experiencias personales, fascinación 
por situaciones de exaltación nacionalista y conciencia de la apertura de un gran ciclo de 
transformaciones sociales, estuvieron presentes en lo que solemos considerar un oscuro 
rincón sin importancia para nuestra reflexión sobre la era del fascismo. ¿Hallamos en 
esta evolución de los acontecimientos algún factor que refuerce nuestros análisis del 
proceso político europeo en el periodo de entreguerras? Es dudoso que pueda ser de otro 
modo. A la influencia directa de los hechos sobre los sujetos políticos bolivianos, se 
suma una contemporaneidad autónoma, cuyas raíces se encuentran en la crisis del capi-
talismo, en las fracturas de un sistema liberal deslegitimado, en la respuesta regenera-
cionista a los problemas de la modernización y, sobre todo, en este caso, a la impregna-
ción de un proceso de nacionalización de masas por una experiencia de guerra y de pos-
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guerra. Es enriquecedora, para una reflexión amplia sobre la era del fascismo, esta for-
ma en que el conflicto bélico pasó a ser un elemento de discriminación política, de in-
clusión y exclusión, de derechos sociales adquiridos por la participación en la guerra, de 
solidaridad generacional y de apuesta por una militarización de la política.  
Las liturgias referentes a los caídos y a los héroes, a patriotas y a desertores, a na-
cionalistas y a traidores, al pueblo decente y a los oligarcas inmorales, recuerdan ritua-
les muy similares en los espacios simbólicos de la cultura europea del periodo. Y nos 
plantean la necesidad de atender también a los elementos reales, a la promoción social 
obtenida a través de la guerra, a la organización de nuevos grupos políticos transversa-
les, a la ocupación del espacio público con la cartilla de excombatiente en la mano. En 
su desarrollo posterior, esta experiencia habría de llegar mucho más lejos, al reunir una 
asamblea constituyente cuyos diputados juraron elaborar una Carta Magna digna de los 
combates librados en aquella contienda. Y la llegada de un joven caudillo como Germán 
Busch a la máxima magistratura, teniendo como único mérito el prestigio de honradez y 
entrega a la patria que le daba su condición de soldado eficaz y valeroso, fue una prime-
ra culminación del proceso. Los nacionalistas de Paz Estenssoro llegaron a publicar un 
periódico con su nombre: BUSCH, que eran las siglas de Bolivia Unida sin Clases Hu-
milladas. El suicidio de aquel oficial, con un precario equilibrio psicológico puesto a 
prueba por la carencia de colaboración en sus esfuerzos por sacar al país del subdesarro-
llo, dio lugar a las multitudinarias honras fúnebres del último caído en la guerra del 
Chaco. Un individuo que fascinó a algunos intelectuales fascistas europeos, como Drieu 
La Rochelle, por esa condición trágica de personaje a caballo de la historia y a grupas 
de la eternidad. Un personaje cuyo nombre pronunciaron muchos presidentes electos, al 
jurar su cargo en nombre de los presidentes mártires Busch y Villarroel. La guerra creó, 
así, una larga conciencia histórica, un largo ciclo construido culturalmente. Pero tam-
bién una realidad precisa, un curso de acontecimientos de feroz lucha por la hegemonía 
política, en la que el nacionalismo populista se mostró como lo que era en otros lugares: 
un instrumento de integración nacional destinado a evitar el triunfo de las opciones re-
volucionarias de clase.  
 
